第08章乔治的房间和内伯特大街的 (第15/18页)

歪扭扭地挂着一块锈迹斑斑的蓝色标志，上面写着“德里货运场”下面还挂了一块黄底黑字的大牌子，写着“死巷”二字——正像是对货运场的评价。

    ??比尔骑车拐到内伯特大街上，沿着人行道向下滑行了一段距离，跳下车。“咱们从这里走、走、走过去。”

    ??理奇应了一声，从车上跳下来，心情万分复杂：既感到安慰又有点后悔。

    ??他们沿着路面龟裂、长满杂草的人行道向前走。前面就是货运场。那边传来一阵马达声，偶尔也能听到车钩相撞发出清脆的金属撞击声。

    ??“你害怕吗？”理奇问比尔。

    ??比尔推着他的银箭，看了理奇一眼，点点头。“有、有点儿。你呢？”

    ??“当然怕。”理奇说。

    ??比尔告诉理奇他前一天晚上问父亲了一些关于内伯特大街的情况。他父亲说二战结束前这里住着很多铁路上的人——工程师、乘务员、单身汉、货运场工人、行李搬运工。货场衰落了，这条街也冷清下来。再往前走，房屋更加稀少，也更加破旧、肮脏。街尽头的那三四座空屋已经用木板封死，庭院里长满杂草。人行道消失了，他们走在一条众人踏平的小路上。

    ??比尔停下来，指了指前方。“就在、在、在那、那儿。”他低声说。

    ??内伯特大街29号本是一座整洁的科德角式红色房屋。现在红漆已经腿成谈粉色，一块一块地剥落下来，像是伤口。黑洞洞的窗户用木板封住了。房屋两侧荒草丛生；草地上长满蒲公英。左边一块高高的木栅栏歪歪斜斜地立在阴湿的树丛里。离栅栏不远处有一大丛向日葵——最高的足有5英尺。微风吹过，那些向日葵摇摇晃晃地点着头，好像在说：这些孩子在这里，难道不好吗？更多的孩子，我们的孩子。理奇不寒而栗。

    ??趁比尔停车的功夫，理奇观察了房屋四周。他看见门廊附近茂密的草丛里伸出一个车轮，便指给比尔看。比尔点点头，这正是艾迪提到的那辆翻倒的三轮童车。

    ??他们上上下下打量着内伯特大街。马达声此起彼伏，好像咒语在空中回旋。街上空无一人。那硕大的向日葵又在摇摆：新来的男孩。

    ??好孩子。我们的孩子。

    ??“你、你、你准、准、准备好了吗？”比尔的问话把理奇吓了一跳。

    ??“唉，我刚想起来我从图书馆借来的书今天到期。”理奇说。“也许我应该——”

    ??“少、少、少说废、废话，理奇。你、你准备好了还是没、役。

    ??没好？“

    ??“我想好了。”理奇说，虽然他根本就没有准备好——他一辈子也不会知道如何应付这样的场面。

    ??他们穿过杂草丛生的草地来到门廊下。

    ??“看、看那、那、那里。”比尔说。

    ??远处门廊左侧的格子栅栏倒在一团树丛上，那里曾经是玫瑰花丛。没有被倒塌的栅栏压住的地方玫瑰花懒洋洋地开放着，而栅栏下面和前方的树丛却是一团枯死的树枝。

    ??比尔和理奇相视无言，神情严肃。艾迪说的全是真的。7个星期过去了，还留有那天的痕迹。

    ??“你不是真想钻到那下面去吧，是吗？”理奇几乎是在哀求。

    ??“不、不、不想，”比尔说“但、但是我想、想”

    ??看到他是那么认真，理奇的心直往下沉。比尔的灰色眼睛里闪烁着执着。他的表情是那么坚决、那么迫切，使他显得更加成熟。理奇心里暗暗墙咕，看来比尔真想杀了那个怪物，如果它还在这里的话。

    ??杀了它，也许还要割下它的头拿去送给他爸爸，说：“看，这就是杀害乔治的那个家伙。现在你下班回来该跟我说话了吧。该告诉我这一天过得怎样，掷硬币决定谁来买早茶咖啡的时候谁输了吧？”

    ??“比尔——”但是比尔已经不在那里。他已经绕到门廊右侧，艾迪曾经爬过的地方。理奇赶忙追过去，差点被草丛里的那辆三轮童车绊倒。

    ??他赶上来，比尔正蹲在那里，察看门廊的下面。门廊一边的栅栏已经被什么人——哪个流浪汉——拆掉了，以便于出入。

    ??理奇在他身旁蹲下来，心里敲着小鼓。门廊下面空空荡荡，只有腐烂的树叶、泛黄的报纸和影子。很多影子。

    ??“比尔。”他又叫了一遍。

    ??“怎、怎、怎么了？”比尔掏出手枪。他小心地取出子弹夹，又从裤兜里掏出那4颗子弹，一颗一颗地装进去。理奇看得着迷。他又看看门廊下面。这次他发现了新的东西，碎玻璃，闪着幽光的碎玻璃片。他不是笨孩子，知道这几乎完全证实了艾迪的故事。门廊下枯枝腐叶上的碎玻璃表明窗子是从里面被砸碎的。从地窖里。

    ??“怎、怎么了？”比尔抬头看着理奇，又问了一遍。他的脸色严肃、苍白。看着他那坚定的表情，理奇在心里认输了。

    ??“没什么。”没说。